橄榄树不在远方

角落里算账的赌鬼抬起了头，眼神发直；在吧台边擦桌子的侍应生靠在柱子上，不动了。

    “为什么流浪……流浪远方……流浪……”

    这句“流浪”，兰芷唱得很轻，像是一阵风吹过空荡荡的走廊。

    老乐的手抖了一下，杯子里的水洒出来几滴。

    “为了天空飞翔的小鸟……为了山间轻流的小溪……为了宽阔的草原……”

    歌词很美，全是风景。但在这间充满了霉味和酒精味的地下酒吧里，这些风景听起来像是个残忍的笑话。这里没有草原，只有水泥地；没有小溪，只有泛着油花的臭水沟；没有飞翔的小鸟，只有折了翅膀的野鸡。

    1

    “流浪远方……流浪……”

    兰芷唱到这里，声音稍微扬上去了一点，带着一种近乎绝望的执着。

    “这是什么歌？”老乐突然开口，声音压得很低，带着一丝颤抖，“怪怪的。听着心里发堵，像是塞了团棉花。”

    少爷手里转着酒杯，眼神透过琥珀色的液体，似乎在看很远的地方。

    “《橄榄树》。”少爷说，“七十年代的一首歌，齐豫唱的。”

    “橄榄树？”老乐皱着眉，“这东西还能当歌名？它是什么样子的？”

    “是一种……长在很远地方的树。”少爷轻声解释，“这歌讲的不是树，讲的是没有家。”

    “没有家……”老乐喃喃自语，手指无意识地摩挲着那个玻璃杯，“出了那个门，谁还记得家在哪儿。”<