第４章｜同一个屋檐下

   他把我放在沙发上，动作小心翼翼，像是怕我再受伤一次。然後转身替我找了一条毯子，又倒了水，整个过程流畅得像是刻意让自己忙起来。

    「你今晚睡这里。」他指了指沙发。

    「那你呢？」

    「床。」他回答。

    简短得有些过分，像是在刻意保持距离。

    但我很快意识到——

    在这个空间里，「保持距离」本身就是一种高难度的行为。

    「我有规则。」他说。

    我忍不住笑，「我就知道。」

    「第一，」他很快说道，「你只是暂时住下，不是永久。」

    「明白。」

    「第二，不要对外提起我。」

    我立刻点头，做出一个将嘴巴拉上拉链的动作。

    「第三，」他停顿了一下，像是在选字，「我们保持界线。」

    我疑惑地看着他，「哪一种界线？」

    他的耳根立刻红了。

    「所有。」他回答。

    我点头点得很乖。